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2.27. El laberinto y sus monstruos: imagen y significado 








La historia de la imagen del laberinto revela que, a lo largo de su vida, el hombre se ha 
sentido atraído por aquello que le habla de la condición humana o cósmica. Como 
sabemos, está asociado al mito del minotauro, monstruo de cabeza taurina, devorador de 
hombres. En él, está implícita, además, la idea del viaje, cuya meta es llegar al centro 
que, apenas alcanzado, exige encontrar la salida para insertarse, renovado, en el mundo 
exterior. Es en este centro –campo de fuerzas, choque de tensiones–  donde se hallará el 
dios o el monstruo y, en el cual, frecuentemente, se produce un encuentro consigo 
mismo.  
El laberinto (1974) de Manuel Mujica Lainez nos ubica en el Barroco español, reinado 
de Felipe II. La novela, en la que Ginés de Silva relata sus memorias, está dividida en 
dos partes: en la primera, desde su nacimiento en Toledo, relata  su pasaje por diversas 
profesiones (paje-modelo del Greco, participante de la Armada Invencible, vendedor de 
pájaros, entre otras). En la segunda, ya en América, corre tras el Dorado capturando una 
visión que lo acompañará hasta el final de sus días, en Salta, en la batalla de San 
Bernardo. 
Pero de la mano de Mujica, asistimos a la desestabilización del mito clásico: en los 
trayectos laberínticos y avanzando hacia el centro, el protagonista será acechado por 
diferentes mujeres quienes, asumiendo perfiles monstruosos, entorpecerán su derrotero. 
Vemos, entonces, representaciones de la otredad bajo formas femeninas que operan 
como amenazas –tentaciones y perversiones– para el protagonista en su búsqueda de la 
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La historia milenaria de la imagen del laberinto revela que, a lo largo de su vida, 
el hombre se ha sentido atraído por aquello que le habla de la condición humana o 
cósmica. El Oxford Dictionary lo define como “camino complicado, irregular, con 
muchos pasadizos, a través o alrededor de los cuales es difícil encontrar el camino sin 
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guía”15. Está asociado a la figura del minotauro, quien en el laberinto de Cnossos devo-
raba a los jóvenes y doncellas que, anualmente, le enviaban desde Atenas. Su diagrama 
nos remite a un centro –campo de fuerzas, choque de tensiones, misterio insondable– 
donde se hallará el dios, el monstruo o uno mismo. En él, está implícita, además,  la 
idea del viaje, de trayectoria hacia ese centro que, una vez alcanzado, exige encontrar la 
salida para insertarse, renovado,  en el mundo exterior. 
El laberinto (1974) de Manuel Mujica Lainez nos ubica en el Barroco español, 
en el reinado de Felipe II. La obra está dividida en dos partes que, a la manera de 
memorias, relata Ginés de Silva; la primera, en España; la segunda, en América. Hijo de 
un hidalgo venido a menos, nace en Toledo en 1572 y, en su permanente deambular, 
ejerce diversas profesiones: paje-modelo del Greco, criado de Don Blas, participante de 
la Armada Invencible, ayudante de Lope de Vega, vendedor de pájaros. Siempre tras  
“iluso derrotero”, se embarca hacia América donde peregrinará por Lima, Bogotá, 
Guayaquil, Trinidad, Buenos Aires y Córdoba. En medio de enormes vicisitudes y 
variados trabajos, corre tras el Dorado, capturando una visión que lo acompañará hasta 
el final de sus días, en la batalla de San Bernardo (Salta) en 1658. 
La acción progresa dentro de un contexto muy elaborado en el cual se entreteje el mito, 
pero con una mirada subvertida que se permite desarmar las piezas que lo componen 
para sorprender con otros significados marcados por la burla, la ironía o el divertimento. 
A propósito, dice Sandro Abate: “… es la novela de un pícaro, de un iluso, de un 
místico; una novela poblada de plurales escrituras”16. 
 
EL LABERINTO Y SUS MONSTRUOS  
En tres oportunidades, el relato del escritor argentino menciona directamente el 
término “laberinto”; a saber: en el Prologuete, afirma: 
 
Cuando me narró la historia del Laberinto de su Creta natal, el pintor Dominico 
Greco añadió que la vida de cada uno de nosotros es un Laberinto también. En sus 
vericuetos, nos acecha el Minotauro de la decepción17. 
 
Luego, en el capítulo IV, dice:  
 
¡Qué triste vivir y qué penoso! Me metí en la carretera, como si entrase en el 
Laberinto que el Greco me anunciara. ¿A dónde iría a parar? ¿Qué me reservaba 
la suerte, pobrecito de mí, en la trabazón de sus meandros?18 
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 P. SANTARCÁNGELI, El libro de los laberintos, Madrid, Siruela, 2002,  p. 49. 
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 S. ABATE, El tríptico esquivo, Bahía Blanca, Universidad Nacional del Sur, 2004, p. 159. 
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 M. MUJICA LAINEZ, El laberinto, Bs. As., Sudamericana, 1974, p. 10. 
18
 Ibíd., p. 77. 
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Y en el capítulo V: “Salí, pues, al laberinto de Madrid nocturno en cumplimiento 
de mi misión. Tres veces me perdí…”19. Además de otras referencias indirectas, la 
trayectoria del personaje en busca de la gloria –esquiva– y de la Ilusión –evanescente– 
transita por complicados caminos que lo trasladarán al centro, justificación y sentido del 
Laberinto.  
El momento crucial de la primera parte de la novela (capítulo VIII: El vendedor 
de pájaros) se corresponde con el capítulo V de la segunda (El hombre de oro). Uno se 
constituye en antecedente del otro: en Sevilla, a los 17 años, Ginés se emplea con Pedro 
Flequillo como vendedor de pájaros. Así, se introduce, paralelamente, en la ciencia 
ornitológica y en el “hechizo americano” a través de los relatos del amo, quien había 
regresado después de una experiencia fallida. Bien podríamos decir que el propio 
mundo de las aves lo interna en la “magia de las Indias Occidentales”20. 
La estructura especular es evidente entre las dos instancias señaladas. El plano 
discursivo del capítulo VIII (I) se efectiviza en la acción del capítulo V (II). El tono 
profético y anticipatorio del relato del ex aventurero anuncia las calamidades del propio 
Ginés. La amalgama entre lo vivido y lo soñado que surge del discurso de Flequillo se 
reitera en la aventura del Dorado: en estado de delirio producido por la fiebre, Ginés de 
Silva visualiza una ciudad rutilante desde la cual parte una procesión acuática 
encabezada por una figura adolescente, bella y desnuda semejante a una estatua de oro. 
En esa aparición misteriosa y velada, se concentrarán sus aspiraciones, sueños, 
pesadillas y evocaciones conscientes o inconscientes. Él mismo afirma: “me visitó una 
visión, como si ya hubiese traspuesto las puertas de la muerte”.21 Y, si bien nunca más 
será recuperada, pues se desvanece como por encantamiento, se convertirá en un 
verdadero incentivo para su azarosa existencia: 
 
Y yo, el único que vio al Hombre de oro y a la ciudad encantada, entre tantos que 
fantasearon sobre ellas, que zurcieron mentiras, que bordaron imágenes, que 
escribieron utopías…no pude revelar a nadie mi aventura, ni retornar al sitio 
maravilloso, ni rever la asombrosa escena, ni olvidar ya nunca más, nunca más al 
dorado rey desnudo que se sumergía entre las flores de nieve22. 
 
 
                                               
19
 Ibíd., p. 91. 
20
 Al respecto, se puede acotar que entre Ginés y las aves se produce una particular comunicación, 
especialmente con el guacamayo de Guadalupe, rojo, azul y amarillo. Éste, símbolo solar igual que el 
laberinto, difícil de conquistar, se corresponde con la ímproba conquista de las Indias del Sol. 
21
 M. MUJICA LAINEZ, op. cit., p. 225. 
22
 Ibíd., p. 229. 
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Es en ese viaje en busca del centro donde, a través de los múltiples pasadizos, los 
monstruos, bajo apariencia femenina,  acosarán al personaje23. 
Frente a la carencia del verdadero amor –el de mujer y el de madre– se suceden 
otros encuentros, siempre malhadados y sombríos. En el campo de los afectos, Ginés de 
Silva se posiciona como un verdadero antihéroe: es el perdedor cuyas relaciones con el 
sexo opuesto acabarán en el más absoluto infortunio. Desde su debut sexual con 
Micaela, en el Cigarral de Toledo, a los 13 años, hasta su casamiento por despecho con 
Úrsula Bermúdez, en Buenos Aires, una serie de mujeres atravesarán su vida 
provocándole infinitos sinsabores. El desprecio posterior por Micaela significará una 
amenaza vital y la consecuente eliminación de su atacante. Otra joven, Lucinda Baldoví, 
sobrina del canónigo de la Catedral, lo impresionará con sus delicados atributos físicos 
de manera tal que comenzará una relación íntima, pero bajo la atenta mirada de su 
dueña. A pesar de que observa que “no es el primero en transitar por aquella senda 
deliciosa”, se resigna a formar parte del espectáculo con el ama como espectadora y, 
luego, como participante, lo que motivará otro abrupto desenlace con fuga y cárcel  
incluida.  
En Madrid, como servidor de Don Blas de Ulloa, conoce a su mujer Doña Misol 
y a sus cinco o seis acompañantes anteojudas, quienes recostadas sobre almohadones 
bordan y comen dulces. Cierta atmósfera de impúdica molicie impera en esa casa donde 
todo aparece trastrocado: es una gran pajarera habitada por búhos que escudriñan detrás 
de sus gafas y aletean como arpías. También esta experiencia culminará con expulsión y 
desempleo. A la manera particular del pícaro y sus andanzas, Ginés es despedido con un 
refrán que guarda en su memoria: “Putería ni hurto, nunca se encubren mucho”24. 
Un personaje que acecha en los pasadizos existenciales de Ginés de Silva es 
Doña Bonitilla. Su primera aparición se produce en Toledo, con motivo del 
recibimiento de los restos de la mártir patrona: 
 
…una niña bellísima, quizá quinceañera, […] atravesó la turba y su alboroto en 
una yegua blanca. Ella vestía de blanco también, como las vírgenes que desfilaban 
hacia la Catedral, pero enseguida mi instinto decidió que virgen no era25. 
 
                                               
23
 Al respecto, Joseph Campbell dice: “Más allá del umbral, el héroe, viaja por un mundo de fuerzas 
desconocidas pero que son extrañamente íntimas, algunas de las cuales lo amenazan severamente”. (El 
héroe de las mil caras, Bs. As. Fondo de Cultura Económica, 1997, p. 81). Ulises, por ejemplo, será 
interceptado en su regreso a Ítaca por una serie de personajes monstruosos, muchos de ellos femeninos. 
24
 Ibíd., p. 95. 
25
 Ibíd., p. 68. 
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Impactado por su belleza, accede a su propuesta de acompañarla a Madrid y 
recibe una sorpresa mayúscula: Doña Bonitilla es, en realidad, Don Bonitillo. La 
historia del muchacho travestido impresiona a Ginés quien, a tiempo, abandona el 
carruaje y a su dueña/o. Pero este personaje reaparecerá, a lo largo del relato, siempre 
como una amenaza de la que ni siquiera en América podrá desligarse y que lo obligará a 
nuevas escapatorias y calamidades26.  
 En la segunda parte de la novela, otra mujer influirá en su vida y en la de su 
compañero: Escolástica del Fresno, Demandera de las Descalzas Reales de Madrid con 
aspiraciones de abadesa es una mujer ambiciosa, práctica y astuta que planifica la fuga 
de ambos hacia Cuba, salvándolos, así, de la cárcel. Los padecimientos de su vida 
conventual han endurecido su corazón y no repara en medios para escalar 
económicamente. De esta manera, se asocia con un comerciante portugués para traficar 
esclavos de Guinea, Congo y Angola, negocio del cual participa Ginés obligado por las 
circunstancias.  
La transposición femenina al orden de lo monstruoso permite ahondar en 
algunos caracteres para establecer sus proyecciones hacia otros campos. Los mitos 
clásicos nos presentan un amplio repertorio de personajes femeninos de este tipo: arpías, 
sirenas, esfinges, medusas, lamias seducen a los varones con sus encantos pero lo que, 
en realidad, pretenden es devorarlos. “La mujer es poseedora de un sexo peligroso, de 
una boca que puede asir y matar”, dice Kappler27. Precisamente, en el imaginario 
universal, da motivo a representaciones monstruosas que provocan el temor, el rechazo 
o la angustia masculinos.  
El carácter monstruoso de las mujeres que se cruzan en los vericuetos  de Ginés 
de Silva se da a partir de: 1º la condición de paso entre lo humano y lo animal;  2º la 
perversión, sobre todo sexual;  3º la correlación con la androginia; 4º la representación 
alegórica de las grandes tentaciones (lujuria, avaricia, lucro, gula). 
La aplicación de la imaginería animal a los personajes femeninos de la novela 
permite profundizar en sus comportamientos y en su personalidad. Doña Bonitilla es 
mencionada como una “fabulosa alimaña”. Doña Misol y sus acompañantes son 
“lechuzonas con antiparras”. Doña Escolástica del Fresno es asimilada a un oso 
                                               
26
 Tanto Doña Bonitilla como Juan Espera en Dios –personaje que merece un análisis aparte- serán los 
únicos personajes que se filtran en el entramado discursivo de las dos partes de la novela 
(España/América) con la única intención de entorpecer los planes de Ginés de Silva. 
27
 C. KAPPLER, Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media, Madrid, Akal, 2004, p. 
310. 
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hormiguero cuyo símbolo, como sabemos, representa lo temible, aquello cargado de 
misterioso poder del que emanan veladas amenazas. Micaela, la dueña de Lucinda 
Baldoví, mujer de “carne anhelosa” participa de un ménage á trois que culmina con su 
grito orgásmico más cercano a lo bestial que a lo humano. Úrsula  e Isabel Bermúdez, 
esposa y cuñada respectivamente de Ginés, “refulgen como pájaros multicolores” 
envanecidas dentro de sus ropajes ridículos con los que pretendían afirmar el prestigio 
de su clase. La asociación de lo monstruoso-femenino se observa en la acompañante de 
Juan Espera en Dios de la segunda parte de la novela. En una especie de 
esperpentización, Lucrecia – tal era su nombre– “es inmensa, monstruosa, inconcebible, 
con ojos como peces pestañudos, boca como una naranja, pechos de gran mamífero y 
piernas de cañón”; más adelante, se la define como  “ballena”, “elefantina doña”, 
“manatí, vaca marina, de grotesca fealdad de tetas rollizas y piel de odre”28  para 
terminar siendo víctima de la violación de cuatro “huancavilcas premiosos”29.  
Varias expresiones míticas e iconográficas simbolizan las “pasiones viciosas”; 
unido a la animalización, de larga tradición literaria, aparecen, entonces, las 
perversiones sexuales que se hacen evidentes en el caso de Doña Misol y sus “búhos 
con anteojos”, instaladas en un ambiente de lubricidad sofocada y en el voyeurismo de 
Marcela, quien pasa de una etapa de observación a otra de participación: “La dueña 
abandonó su actitud de atenta espía. La atenaceó, por primera vez, la urgencia de 
participar del festín, no ya como estremecido público sino como famélico comensal”30. 
El hecho de espiar –o de asistir– a los encuentros sexuales de Lucinda y Ginés por parte 
de Marcela entra en la categoría de perversión que se puede asociar al grupo de Doña 
Misol y sus anteojudas quienes se mueven en un clima de sensualidad velada y 
sugerente. En lo que concierne al aspecto físico, el ojo es el órgano habitualmente 
reproducido, aumentado o movilizado. Fisgonear, ver aquello que está prohibido o que 
es preferible no ver entra dentro de las formas de los deseos pervertidos: 
 
Y… columbré, a un lado de la cama, la imagen de la dueña, desencajados los ojos, 
violáceas las mejillas y un brillo de saliva en la boca, que torcía el busto opulento 
hacia nosotros, se hacía aire con un ventalle y no perdía pormenor de la escena31. 
 
                                               
28
 Ibíd., pp. 204, 211, 214. 
29
 Véase a Zoe, personaje de la novela de Mujica Lainez El escarabajo (Capítulo 6, El olifante) del cual 
se constituye en antecedente. 
30
 M. MUJICA LAINEZ, op. cit., p. 148 
31
 Ibíd., p. 146. 
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Dice Jean Libis: “… podemos descubrir algunos interesantes ejemplos de 
correlación entre la androginia y un elemento teratológico, en el seno del discurso 
mítico en general”. Y más adelante: “El monstruo es ambivalente por excelencia…”32. 
Los rasgos de ambivalencia sexual se dan en la mitología con algunos monstruos como 
la esfinge o la medusa que encarnan, asimismo, cierto misterioso poder de fascinación 
sobre sus víctimas.  
Doña Bonitilla tiene breves pero intensas apariciones en la novela: desde la 
revelación de su bisexualidad  hasta su presencia en la casa de Don Blas, en el Corral de 
la Cruz, como musa inspiradora de Lope de Vega y como denunciante de Ginés –ya en 
América– en un acto criminal. Su hostigamiento parece no tener fin: “¡Ah Doña 
Bonitilla, ah puta y puto e hija de puta reputísima! ¿por qué? ¿por qué hostigarme? ¿qué 
te había hecho yo?”33 le hace decir al protagonista. Siempre sus intervenciones 
conllevan una desgracia, pues se ve obligado a huir, a paralizar sus proyectos para 
reiniciar la fuga y el viaje hacia la Ilusión. En ella, se concentran las figuras míticas 
ancestrales: por un lado, la esfinge con su perfil enigmático, su persecución de jóvenes 
efebos y el poder inmovilizador de su canto34; por el otro, las sirenas que, con su 
poderosa voz, atraen fatalmente a sus víctimas y, finalmente, a las magas y hechiceras 
que unen tejido y canto con el mismo fin: “Doña Bonitilla bordaba, entre las dueñas que 
ignoraban su verdadero sexo;… cantaba como un ruiseñor”.35 
Otros personajes sexualmente híbridos aparecen en la novela: por ejemplo, 
María de los Ángeles Flequillo, la mujer del vendedor de pájaros es definida como “una 
virago coronada por una maleza de pelo ceniciento”. De Escolástica del Fresno se dice 
“poseía una inteligencia de hombre, de hombre desprejuiciado”. Su asociación con el 
oso la vincula con los instintos primarios y, además, con lo masculino. La primera se 
encarga de quebrar la ilusión, el mundo de la utopía creado a partir del discurso de 
Pedro Flequillo, cuando 
 
Estábamos consagrados a esa lección inicial, en lo alto de la escalera, como una 
aparición terrible que tornaba demoníaco el humo del horno, surgió María de los 
Ángeles. Su vozarrón de caderas arrastradas, sin réplica, me subrayó los alcances 
de mi responsabilidad, como si discurseara desde el Averno36. 
                                               
32
 J. LIBIS, El mito del andrógino, Madrid, Siruela, 2001, pp 170 y 174. 
33
 M. MUJICA LAINEZ, op. cit., p. 228. 
34
 Ana Iriarte (De Amazonas a ciudadanos. Pretexto ginecocrático y patriarcado en la Grecia antigua, 
Madrid, Akal, 2002) observa en la ogresa alada su carácter sexual ambiguo, pues manifiesta su posición 
de macho dominante en el momento de la relación con los jóvenes que seduce.  
35
 Ibíd., p. 82. 
36
 Ibíd., p. 136. 
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En este caso, lengua e imagen se asocian para presentar un producto de 
innegables perfiles monstruosos. 
Precisamente, la desilusión asume, asimismo, una forma animal, es “un caimán, 
un cocodrilo, un cocadriz; tiene, como la bestia, manchas amarillas, azafranadas, y es 
todo boca y dientes”, porque a partir de su simbología negativa, representante de una 
naturaleza viciosa,  destruye y devora lo que encuentra a su paso.  
Escolástica, en cambio, es una cincuentenaria codiciosa que manipula con ávida 
inteligencia tanto a Ginés como a su compañero, quien a los veinticuatro años termina 
entregándole la virtud a cambio de su protección.  
En definitiva, estos monstruos femeninos operan como símbolos de las 
tentaciones e intentan impedir la evolución del personaje, detienen su recorrido, lo 
obligan a desandar, bloquean la aventura y matan la ilusión. Micaela, Doña Bonitilla, 
María de los Ángeles, Doña Misol y sus congéneres, Marcela y Escolástica representan 
un universo femenino carente de cualquier atisbo de espiritualidad 37. A propósito, un 
personaje como la Virreina Teresa de Castro y de la Cueva  (capítulo II, 2º parte) es la 
protagonista de la fundación de la ciudad de Castrovirreina, en Choclococha, un lugar 
desolado camino al Cuzco. En este caso, los procedimientos paródicos marcan el 
devenir textual: la comicidad, la ironía y la caricaturización revelan y ocultan, al mismo 
tiempo, una realidad miserable. Precisamente, el retrato de la Virreina –siempre en 
compañía de su mono Farfán– responde a los parámetros del más absoluto grotesco que 
el autor se encarga de acentuar en la escena del bautizo: el mono y la niña ingresada a la 
fe se superponen en un juego de roles en el que el primero le quita protagonismo a la 
segunda: 
 
A veces distinguíamos el reflejo de los enormes anteojos, que usaba no sé si por 
necesidad o por moda, como Doña Misol de Ulloa y Doña Bonitilla, y que le 
daban un aire de insecto fisgoneador,y reparábamos en que sus labios se movían, 
ignorando si  su soliloquio iba derivando a Dios o al mono38. 
 
Así, entonces, la deshumanización asociada a una representación animal permite 




                                               
37
 Obsérvese  la elección de los nombres de los personajes: el grotesco y, más aún, el grotesco monstruoso 
forma parte de lo  paródico, procedimiento fundamental de El laberinto. Otras amantes de Ginés como 
Micaela y Marfisa se pueden identificar con las mujeres de uno de sus famosos amos, Lope de Vega.  
38
 Ibíd., p. 185. 
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CONCLUSIONES 
Todo laberinto tiene su monstruo. En este caso particular, las figuras femeninas 
acercan al protagonista al Monstruo verdadero, al “Minotauro de la decepción” contra 
quien él no puede luchar. En todo caso, consigue pequeños resarcimientos de la mano 
del arte: el conocimiento de Toledo con el escultor Monegro, su trabajo como modelo 
del Greco, su participación actoral con Lope de Vega, el embelesamiento ante los 
relatos de Indias del Inca Garcilaso, su amistad con el poeta Luis de Tejeda.  En el 
centro del laberinto, no habita el monstruo, sino la imagen de la Ilusión (El hombre de 
oro) que se desvanece rápidamente. Dentro de ese paisaje distópico en el que se 
convierte esta América deseada, el mito del Dorado ilumina como un fuego fatuo la 
existencia del protagonista; en cambio, los monstruos, bajo formas femeninas, están en 
los pasadizos, acechándolo, intentando hacerle perder el rumbo: son los peligros del 
sometimiento, la lascivia, la codicia, el engaño, la desilusión.  
Asimismo, acusan diferentes formas de ambigüedad que descolocan al lector y 
lo sorprenden al avanzar por un carril inusual. Nada es lo que parece: mujeres radiantes 
y angelicales terminan siendo personajes travestidos o meretrices simuladas; otras, 
residentes conventuales, se convierten en traficantes de carne humana sin ningún 
escrúpulo; algunas, que deberían actuar como protectoras de jóvenes candorosas, las 
utilizan como cebo para satisfacer sus apetencias sexuales. Las mujeres, entonces, 
adquieren perfiles monstruosos que se expresan en sus manías persecutorias, en su 
ejecución de planes siniestros, en su afán de derrotar a la ilusión y sumergir al otro en el 
fango más oscuro de la realidad. Frente a esos artilugios, Ginés de Silva no encuentra 
armas para defenderse y cae, más de una vez, víctima de las trampas y la desesperación. 
El proceso degradatorio de la animalización femenina se convierte, asimismo, en un 
instrumento para expresar, desde el humor y la ironía una concepción escéptica del 
mundo.  
Así, en la novela del genial Manucho, las fronteras se borran en un juego de 
híbridos contornos en el que se revisita el mito y la historia para provocar un efecto que 
se podría considerar como de “extrañamiento posmoderno”. 
En definitiva, monstruo y laberinto, conjunción mítica insoslayable, nos pone 
frente a los avatares de la existencia humana, frente al hombre que, andando y 
desandando los caminos de la vida, apenas consigue una chispa de ilusión.  
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